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Das Tripelkonzert C-Dur op. 56 für Klavier, Violine, Violoncello und Orchester von Ludwig van Beethoven in der Tchaikovsky Konzerthalle mit David Ojstrach, Svjatoslav Richter, Mstislav 
Rostropovich. Zum letzten Mal spielt Rostropovich in Moskau. Alle wissen dass er ausgewiesen ist, aber niemand spricht darüber. Die Musik spricht. Tragik und Triumph. Es war wie ein 
Ritual des Abschieds und politischer Solitarität. Während des Konzerts war ich innerlich vereint - niemals vergesse ich diesen Augenblick. Ich habe gespürt, was passiert und was wird.
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Erste Begegnung mit der Welt: Russische Provinz. Ich war 3 Jahre alt als wir kleinen Kinder diskutierten, wann der neue Krieg beginnt - in 8 Jahren oder in 15? - 

Angst. Meine Mutter, deren Vater im Lager verschwunden war verbot uns, politische Fragen zu diskutieren. In Moskau an der Uni war ich in der Fakultät, in der 

viele Dissidenten Unterschlupf gefunden hatten, aber nach Erfahrung des Gefängnisses und der Psychiatrischen Klinik blieben sie unter sich, vorsichtig. So hat-

te die Welt immer schwarze Flächen, die es mir unmöglich machten, selbst zu verstehen, warum die Mauer, warum die Panzer. Ich denke, deswegen sind meine Bilder zweiteilig.
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R ad i o  F r e i e s  E u ro p a  D e r  S c h n e e  vo n  K i l i m a n j a ro  w i e  v i e l  s i e  f ü r  d i e  E m i g r a t i o n  g e o p f e r t  g row n u p  i n  a  h o u s e  h ö r s t  D u  d i e  s t r a m m e n  S c h r i t t e  Сл ы ш и ш ь ч е к а н н ы й ш а г  We r b u n g  vo n  N e s c a f é  n i c h t  d a z u g e h ö r i g  s c h ä m t e 

i s o l i e r t e  ve r b o t  u n s  p o l i t i s c h e  F r a g e n  z u  d i s k u t i e r e n  vo n  P s c h i b e n z  n a c h  M o ko t i l  D e  Vo l k s k r a n t  K a t h o l i e k  D a g b l a d  vo o r  N e d e r l a n d  О й с т р а х Ро с т р о п о в и ч ,  Р и х т е р Л .  Б е т хо в е н Тр о й н о й к о н ц е р т  R ad i o  F r e i e s  E u ro p a 

С в е тл а н о в  Го с уд а р с т в е н н ы й с и м ф о н и ч е с к и й о р к е с т р  f i l l e d  w i t h  f u r n i t u r e  a n d  o b j e c t s  P a s s a c a g l i a  d o  m i n o r  R ad i o  F r e i e s  E u ro p a  D e r  S c h n e e  vo n  K i l i m a n j a ro  i n  c a s e  o f  e n e my a t t a c k  t h ey  we re  t o  t u n e  i n t o  t h e  e m e r g e n c y 

b ro ad c a s t  s y s t e m We l t  h a t t e  s c hw a r z e  F l ä c h e n  n i c h t  d a z u g e h ö r i g  s c h ä m t e  i s o l i e r t e  D e r  S c h n e e  vo n  K i l i m a n j a ro  ve r t r i e b e n  v i e l l e i c h t  w ä r e n  w i r  g e f l o h e n  i n  c a s e  o f  e n e my a t t a c k  О й с т р а х Ро с т р о п о в и ч Р и х т е р Л .  Б е т хо в е н 

Тр о й н о й к о н ц е р т  n i c h t  d a z u g e h ö r i g  s c h ä m t e  i s o l i e r t e  d e s we g e n  s i n d  m e i n e  B i l d e r  z we i t e i l i g  h a l t e  d e n  M u n d  D u we i ß t  n i c h t s  n i c h t  d a z u g e h ö r i g  s c h ä m t e  i s o l i e r t e  О й с т р а х Ро с т р о п о в и ч Р и х т е р Л .  Б е т хо в е н Тр о й н о й 

к о н ц е р т  w i e  v i e l  f ü r  d i e  E m i g r a t i o n  g e o p f e r t  vo n  L u b e n z  n a c h  P l a t t e n  To t a l e  M o b i l i s a t i o n  w a r u m d i e  M a u e r  w a r u m d i e  P a n z e r  M u s i k  s p r i c h t  P a s s a c a g l i a  d o  m i n o r  ye a r s  l a t e r  t h a t  s h e  r e a l i z e d  С в е тл а н о в  Го с уд а р с т в е н н ы й 

с и м ф о н и ч е с к и й о р к е с т р  s t ä n d i g  p r ä s e n t  S c h a f  wo h l  d u  k l e i n e r  Tro m p e t e r  D e  Vo l k s k r a n t  K a t h o l i e k  D a g b l a d  vo o r  N e d e r l a n d  w i e  v i e l  s i e  f ü r  d i e  E m i g r a t i o n  g e o p f e r t  R ad i o  F r e i e s  E u ro p a  w i e  v i e l  s i e  f ü r  d i e  E m i g r a t i o n  g e o p -

f e r t  D u  we i ß t  n i c h t s  s p r i c h  h o c h d e u t s c h  D e r  S c h n e e  vo n  K i l i m a n j a ro  L a n d  e n t f ü h r t  i n  d e m i c h  n i e m a l s  l e b e n  wo l l t e  e m e r g e n c y  b ro ad c a s t  s y s t e m We r b u n g  vo n  N e s c a f é  L a g e r  ve r s c hw u n d e n  w a r  B i l d e r  z we i t e i l i g  h a l t e  d e n  M u n d 

S c h a f  wo h l ,  d u  k l e i n e r  Tro m p e t e r  Сл ы ш и ш ь  ч е к а н н ы й ш а г  Wo h l s t a n d  f ü r  a l l e  ve r b o t  u n s  p o l i t i s c h e  F r a g e n  z u  d i s k u t i e r e n  D e  Vo l k s k r a n t  K a t h o l i e k  D a g b l a d  vo o r  N e d e r l a n d  W i n d  we h t  a u s  d e m O s t e n  We r b u n g  vo n  N e s c a f é 

D u we i ß t  n i c h t s  B i l d e r  z we i t e i l i g  L u b e n z  n a c h  P l a t t e n  S c h a f  wo h l  d u  k l e i n e r  Tro m p e t e r  vo n  P s c h i b e n z  n a c h  M o ko t i l  S e i  s t i l l  h a l t e  d e n  M u n d .  D u  we i ß t  n i c h t s  H ö r s t  D u  d i e  s t r a m m e n  S c h r i t t e  To t a l e  M o b i l i s a t i o n  g row n u p  i n 

a  h o u s e  f i l l e d  w i t h  f u r n i t u r e  a n d  o b j e c t s  i n  c a s e  o f  e n e my a t t a c k ,  t h ey  we re  t o  t u n e  i n t o  t h e  e m e r g e n c y  b ro ad c a s t  s y s t e m D u we i ß t  n i c h t s  n i c h t  d a z u g e h ö r i g  s c h ä m t e  i s o l i e r t e  W i n d  we h t  a u s  d e m O s t e n  We r b u n g  vo n  N e s c a f é 

P s c h i b e n z  n a c h  M o ko t i l  s t ä n d i g  p r ä s e n t  S c h a f  wo h l  d u  k l e i n e r  Tro m p e t e r  R ad i o  F r e i e s  E u ro p a  We l t  h a t t e  s c hw a r z e  F l ä c h e n  vo n  L u b e n z  n a c h  P l a t t e n  To t a l e  M o b i l i s a t i o n  w a r u m d i e  M a u e r  w a r u m d i e  P a n z e r  D e  Vo l k s k r a n t  K a -

t h o l i e k  D a g b l a d  vo o r  N e d e r l a n d  w i e  v i e l  s i e  f ü r  d i e  E m i g r a t i o n  g e o p f e r t  R ad i o  F r e i e s  E u ro p a  R ad i o  F r e i e s  E u ro p a  M u s i k  s p r i c h t  P a s s a c a g l i a  d o  m i n o r  e m e r g e n c y  b ro ad c a s t  s y s t e m We r b u n g  vo n  N e s c a f é  vo n  L u b e n z  n a c h  P l a t t e n



Der sogenann te 
Ka l t e Kr i e g war be i 
un s zuhause s t änd i g 
p r ä sen t .  A l l e s  wa s 
i r gendw ie m i t  Soz i -
a l i smus zu tun ha t t e  
wurde so for t  auch 
a l s  kommun i s t i s ch 
emp funden und 
komp le t t  a bge l ehn t . 
Me ine E l t e rn ha t t en 
e i n k l a re s Fe ind -
b i l d ,  d a s auch w i r 
K inder übernehmen 
so l l t en .  Wie v i e l  s i e 
f ü r d i e se Emig r a t i -
on geop fe r t  h a t t en , 
d a rüber wurde 
n i e ge sprochen . 
Am schmer z l i ch s -
t en war woh l  der 
Ver l u s t  der wen i gen 
über den 2 .  We l t -
k r i e g gere t t e ten 
Fo togr a f i en me ine s 
Va ter s ,  de s sen g an -
ze F ami l i e  von den 
Na z iona l soz i a l i s t en 
umgebr ach t worden 
war.  E i ne sehr l a nge 
Ze i t  f üh l t e i ch m ich 
a l s  ander s und 
n i ch t  d a zugehör i g . 
Zuhause wurde 
immer t schech i sch 
ge sprochen und d a s 
Deu t sch me iner 
E l t e rn b l i eb gebro -
chen .  I ch ha t t e d a s 
Ge füh l ,  von me inen 
E l t e rn i n e i n L and  
en t f ühr t  worden 
zu se i n ,  i n  dem i ch 
n i ch t  l eben wo l l t e . 
Dabe i  sp i e l t e me in 
i n tu i t i ve s Wi s sen 
über d a s S ch i ck s a l 
me iner to ten Ver -
wand ten e i ne g roße 
Ro l l e  und i ch konn -
t e n i ch t  ve r s t ehen , 
warum i ch ger ade 
i n Deu t sch l and -  im 
L and der Tä ter und 
Ver r ä te r -  l eben 
so l l t e .R
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Der sogenannte Kalte Krieg war bei uns zuhause ständig präsent. Alles was irgendwie mit Sozialismus zu tun hatte  wurde sofort auch als kommunistisch empfunden und 

komplett abgelehnt. Meine Eltern hatten ein klares Feindbild, das auch wir Kinder übernehmen sollten. Wieviel sie für diese Emigration geopfert hatten, darüber wurde nie 

gesprochen. Am schmerzlichsten war wohl der Verlust der wenigen über den 2. Weltkrieg geretteten Fotografien meines Vaters, dessen ganze Familie von den Nazionalsozi-

alisten umgebracht worden war. Eine sehr lange Zeit fühlte ich mich als anders und nicht dazugehörig. Zuhause wurde immer tschechisch gesprochen und das Deutsch meiner 

Eltern blieb gebrochen. Ich hatte das Gefühl, von meinen Eltern in ein Land  entführt worden zu sein, in dem ich nicht leben wollte. Dabei spielte mein intuitives Wissen über 

das Schicksal meiner toten Verwandten eine große Rolle und ich konnte nicht verstehen, warum ich gerade in Deutschland - im Land der Täter und Verräter - leben sollte.
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7  J a h re  b i n  i c h ,  me i n  Va t e r  l i e s t  s e i ne  Ta ge s ze i t ung ,  d i e  Vo l k sk r an t  Ka t ho l i e k  Da gb l ad  voor  Neder l a nd ,  am 8 .  November  1956 .  D i e 

Wä sche  t rock ne t  im G ar t en .  Der  Wind  weh t  au s  dem Os t en .  I c h  s püre  d i e  A ng s t  me i ne r  E l t e r n .  I c h  sehe  d i e  Wer bung  von  N E SC A F É .

D e r O s t w i nd t ro c k ne t me i neWä sc he i mWe s t e n D e r O s t w i n d t ro c k n e t m e i n eWä s c h e i mWe s t e nD e r O s t w i nd t ro c k ne t me i ne Wä s c h e i mWe s t e n D e r O s t w i nd t ro c k ne t me i neWä sc he i mWe s t e n
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7  J a h r e  b i n  i c h ,  m e i n  Va t e r 

l i e s t  s e i n e  Ta g e s z e i t u n g , 

d i e  Vo l k s k r a n t  K a t h o l i e k 

D a g b l a d  vo o r  N e d e r l a n d , 

a m 8 .  N ove m b e r  195 6 . 

D i e  Wä s c h e  t ro c k n e t 

i m G a r t e n .  D e r  W i n d 

we h t  a u s  d e m O s t e n . 

I c h  s p ü r e  d i e  A n g s t  m e i -

n e r  E l t e r n .  I c h  s e h e  d i e 

We r b u n g  vo n  N E S C A F É .

7  J a h r e  b i n  i c h ,  m e i n  Va t e r 

l i e s t  s e i n e  Ta g e s z e i t u n g , 

d i e  Vo l k s k r a n t  K a t h o l i e k 

D a g b l a d  vo o r  N e d e r l a n d , 

a m 8 .  N ove m b e r  195 6 . 

D i e  Wä s c h e  t ro c k n e t 

i m G a r t e n .  D e r  W i n d 

we h t  a u s  d e m O s t e n . 

I c h  s p ü r e  d i e  A n g s t  m e i -

n e r  E l t e r n .  I c h  s e h e  d i e 

We r b u n g  vo n  N E S C A F É .
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D e  Vo l k s k r a n t  K a t h o l i e k  D a g b l a d  vo o r  N e d e r l a n d  vo m  8 .11 .195 6
D e r  W i n d  a u s  d e m  O s t e n
A n g s t  m e i n e r  E l t e r n
D i e  W e r b u n g  v o n  N e s c a f é

s h e  h a d  g r o w n  u p  i n  a  h o u s e  f i l l e d  w i t h 
f u r n i t u r e  a n d  o b j e k t s .  I n  c a s e  o f  e n e my 
a t t a c k ,  t h e y  we r e  t o  t u n e  i n t o  t h e  e m e r g e n c y  b r o a d c a s t  s y s t e m

R ad i o  F r e i e s  E u ro p a 
w i e v i e l  f ü r  d i e  E m i g r a t i o n  g e o p f e r t 
n i c h t  d a z u g e h ö r i g .  S c h ä m t e .  I s o l i e r t e .

Rachel Kohn   

Maria Es   

Elena Ilina   

Paula Ross   

Eugenia Gortchakova   

Christine Häuser   
S e i  s t i l l .  H a l t e  d e n  M u n d .  D u  we i ß t  n i c h t s . 
S p r i c h  h o c h d e u t s c h .  E s  m u s s  ke i n e r  w i s s e n 
wo h e r  d u  ko m m s t .

P a s s a c a g l i a  d o  m i n o r.  To t a l e  M o b i l i s a t i o n 
D e r  S c h n e e  vo n  K i l i m a n j a ro .  To cc a t a  e  f u g a 
S c h l a f  wo h l ,  d u  k l e i n e r  Tro m p e t e r
Сл ы ш и ш ь  ч е к а н н ы й  ш а г ?

Ой с т р а х ,  Ро с т р о п о в и ч ,  Ри х т е р
Л.  Б е т хо в е н  «Тр о й н о й  к о н ц е р т »     
С в е тл а н о в  Го с уд а р с т в е н н ы й с и м ф о н и ч е с к и й  о р к е с т р 
d i e  We l t  h a t t e  s c hw a r z e  F l ä c h e n
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I t  w a s n ‘ t  u n t i l  y e a r s  l a t e r  t h a t  s h e  r e a l i z e d  t h a t  s h e  h ad  g row n u p  i n  a  h o u s e  f i l l e d  w i t h  f u r n i t u r e  a n d  o b j e c t s

t h a t  we re  o f  a n  i d e n t i f i a b l y  s c a n d i n a v i a n  s t y l e .  W h a t  s h e  r e m e m b e re d  w a s  t h a t  f r i e n d s  a n d  f a m i l y  co n s i d e r e d 

h e r  p a r e n t s ‘  t a s t e s  o d d .  I n  c a s e  o f  e n e my a t t a c k ,  t h ey  we re  t o  t u n e  i n t o  t h e  e m e r g e n c y  b ro ad c a s t  s y s t e m .
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z u Fuss von Psch ibenz über Mo -
kot i l  nach Widhost i t z von Rud ig 
über Kr iegern nach Podersam zu 
Fuss von Lubenz über Lus t b i s 
dahe im mi t dem Hopfen b i s Saa z
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